「もういいかい」

　今日はお彼岸の御中日です。ようやく春めいてまいりまして、桜の便りもちらほら聞こえてくるようになりました。もうこれで、寒さが戻ってくるということはないと思いますが、寒い間は何かと具合が悪いですね。身体が硬くなって、転びやすくなるとか、インフルエンザが流行るとかね。

　どういうわけか、温度が低くて、空気が乾燥していると、インフルエンザ・ウイルスが元気になるそうでして、それで、毎年冬には、インフルエンザが流行るのだそうです。

　今年は、私も、２月に、インフルエンザに罹りまして、一週間ほど寝込みました。その間、お参りに伺えませんで、ご迷惑をおかけいたしましたが、３９度８分くらいの熱が出て、起きておれなくなくなりましてね、何も食べずに、一週間、じっと寝ておりました。

　熱が高いのは、身体が健康を取り戻そうと頑張っているということ。食欲がないのは、目下のところ、消化にまわすほどの余力がないということ。まあ、そういうことだと思いまして、何も食べずに、じっと寝ていたわけですが、病気で寝込むというのは、久しぶりでしてね。

　そのおかげで、「いま、ここ」に生かされて生きていることの味わいと申しますかね、改めて、大事なことに気づかせてもらったように思います。

　私たちはよく、「病気になって初めて分かる健康のありがたさ」なんて言いますけれど、何でも「無くさないと、ありがたさに気づけない」というのでは、あまりにも勿体ない。

　何かを無くしてから、過去を悔やみ、未来を憂（うれ）えるような生き方をやめて、「いま、ここ」に与えられているものの尊さに気づいていく。そうなれば、きっと人生の味わいも変わってくるに違いありません。

　本当の人生の味わいは「いま、ここ」にある。今回は、そういうお話をさせて頂こうと思います。どうぞ、しばらくのあいだ、お付き合いください。

　さて、今日は、ご案内のように、「もういいかい」という題で、お話させていただきます。「もういいかい」と言いましても、べつに、「かくれんぼ」の話をしようというわけではありません。

　そうではなくて、「もっと豊かに、もっと健康に、もっと幸せに」という具合に、際限なく「もっと、もっと」と頑張っている、そういう私たちの生き方に、「もういいかい」と、声をかけたいと思うのです。

　私たちは、みんな、戦後の経済復興のなかで、「もっと豊かになれば、もっと幸せになれる」と教えられて、「もっと、もっと」と頑張る生き方しか知らずに、今までやってきたのではないでしょうか。

　「もっと豊かになれば、もっと幸せになれる」。実際、だんだん豊かになってきて、買えなかったものが買えるようになり、出来なかったことが出来るようになってきましたね。

　私は戦後の生まれですから、だんだん豊かになってきた流れしか知らないのですけれど、ある日、小学校から帰ってくると、電器洗濯機が届いていました。ゴムローラーの絞り器の付いた、あれですが、なんだか、わくわくしたのを憶えています。

　それから、「おくどさん」がガスレンジになり、電話が付き、テレビが付いた。一番驚いたのは、高校時代に、学校から帰ってきたら、自動車が家の前に止まっていたときです。自動車なんて、タクシーか、大金持ちの自家用車しか、知らなかったもので、びっくりしました。

　「もっと豊かになれば、もっと幸せになれる」。確かに、分かりやすかったといえば、分かりやすかったのですが、難儀なことに、この「もっと、もっと」には終わりがない。「もっと、もっと」という、欲望との追いかけっこで、追いついた人はいないのです。

　「年収３００万あればなあ」と思っていた人が、年収３００万になったら、次はきっと「年収５００万まで頑張ろう」となる。年収５００万になったらなったで、今度は「年収１０００万あったらなあ」となりますでしょう。

　あるところで、この話をしましてね、「お金は、持って逝けませんよ」と言いましたら、「そらそうですけど、生きている間は、お金が要りますでね」とおっしゃった。「それなら、いくらあればいいですか」といいましたら、「そら、やっぱり、多いほど安心ですね」とおっしゃった。

　そうかと思うと、他の方が、「私らもう、身体も悪いし、貯金と年金で細々暮らしてるだけでして、もっと、もっとなんて思いはありませんわ」とおっしゃった。「それなら、身体が元気で、お金に余裕があったら、どうですか」と言いましたら、「こんなところにくすぶってませんがな」とおっしゃった。

　みなさんは、いかがですか。お金のことだけではありませんけれど、私たちは、たいてい、「もっと何かがあれば、もっと幸せになれる」という方向でしか、考えられなくなっている。違いますかね。

　しかし、「もっと、もっと」と言っても、人生は短いですよ。このあいだ寝込んでいたときにも、そのことを考えていました。

　自分のことばかり言うのもなんですが、さきのインフルエンザは孫からもらいましてね。孫は２歳です。成人するまで、あと１８年です。もしもですよ、私が、この孫が成人するまで生きていたとしたら、私はそのとき８２歳ですよ。

　孫が成人するまで生きていたい、ということではありません。そうではなくて、こんなことを申しますのは、何でも我が身に引き寄せて考えないと、実感が湧かないからなのです。

　皆さんにもご経験がおありでしょうけれど、子供が生まれてから成人するまでの年月というのは、過ぎてしまえば、あっという間ですよね。私に残された時間というのは、その、あっという間だけなのです。それを思うと、一日一日が、本当に大事だなあと思うのです。

　この話をしますとね、ときどき、お尋ねをいただくのです。「私も、一日一日が大事だなあと思いますけれど、一日を大事にするって、どうすることなのでしょうか」と。みなさんは、どうですか。一日一日を大事にするというのは、どうすることだと思われますか。

　一日のなかに、仕事や、趣味、運動、家庭奉仕、ボランティア活動といった具合に、あれもこれも詰め込んで、２４時間を、ぎりぎりいっぱいまで使い切ることでしょうか。

　もしそうなら、「もっと、もっと」と、寝る時間もけずって仕事をしている人が、いちばん一日を大事にしているということになりませんかね。身体が不自由になって、何もできなくなったら、一日を大事にすることは、できないのでしょうか。いかがですか。

　「一日を大事にする」と聞けば、私たちは、「もっと何かをする、もっと何かを手に入れる」という方向で考えてしまいがちですけれど、先ほども申しましたように、この「もっと、もっと」には終わりがないのです。

　「今日を大事に生きる」ということは、「この一日をもっと頑張って、もっと幸せになるぞ」ということではないのですよ。

　そうではなくて、「今日を大事に生きる」ということは、「もっと、もっと」と外へ広がっていこうとするこころを鎮めて、「いま、ここ」に生きている「あるがまま」の自分に戻っていくことなのです。私の現実は、「いま、ここ」にしかないからです。

　「いま、ここ」に生きている「あるがまま」の自分にもどって、はじめて気づくのですよ。生かされて生きている自分の「幸せ」にです。そういう方向に、話を進めてまいります。

　さて、みなさん。いつもお話することですが、私たちは、一日の大半を、頭の中で暮らしていますね。一日中、いろんなことを考えているということです。

　たとえば、子供が勉強もせずに、遊んでばかりいることを思って、いらいらしている。嫁の言葉遣いが気に入らなくて、腹が立つ。身体が思うように動かなくなってきて、先行きのことが不安になる。いつまで運転できるかとか、年金はどうなるかとか、体調が悪いのは何か大きな病気ではなかろうかとか、じっとしていても、頭の中は、大騒ぎです。

　どうですか、みなさん。そんなふうに、頭のなかで、もうどうしようもない過去と、まだどうなるか分からない未来とを、ウロウロしているものですから、こころがいつまでも温まらないのですよ。

　ですがね、そんなふうに過去や未来をウロウロしていると、「いま、ここ」にある自分のことには、気づかないことがいっぱいあるのですよ。自分は「いま、ここ」に生きている。その本来の姿に戻ることが大事です。仏教が教えているのも、そのことです。

　「いま、ここ」に向かってこころを開いていると、大事なことに気づいてくる。それはです、この世に「あたりまえ」のことなどひとつもなくて、すべてが尊いことだったということです。なかなか気づけないことですけどね。

　たとえば、「いま生きている」ということがそうですよ。みなさん、いかがですか。今朝目覚めたときに、「ああ素晴らしい、今日も生きている、有り難いなあ」と思われた方はおられますか。どこでお聞きしても、なかなかないのですね、これが。生きていることが「あたりまえ」になっているからでしょうね。私たちは、みんな、そうではないですか。

　誰でも、「あたりまえ」のことには、感謝できません。ですが、本当は、この世に「あたりまえ」のことなど、ひとつもないのですよ。私たちは、そのことに気づいていないだけなのです。そのことに気づくと、世界は輝いてくるのですがね。

　こんな詩があります。３１歳でガンで亡くなった、井村和清（いむら・かずきよ）というお医者さんが、亡くなる２０日前に書き残された詩です。お手元の資料にも挙げておきました。「あたりまえ」という題の、こんな詩です。ちょっと読んでみますね。

　あたりまえ

　　　あたりまえ
　　　こんなすばらしいことを、みんなはなぜよろこばないのでしょう
　　　あたりまえであることを
　　　お父さんがいる
　　　お母さんがいる
　　　手が二本あって、足が二本ある
　　　行きたいところへ自分で歩いてゆける
　　　手をのばせばなんでもとれる
　　　音がきこえて声がでる
　　　こんなしあわせはあるでしょうか
　　　しかし、だれもそれをよろこばない
　　　あたりまえだ、と笑ってすます
　　　食事がたべられる
　　　夜になるとちゃんと眠れ、そして又朝がくる
　　　空気をむねいっぱいにすえる
　　　笑える、泣ける、叫ぶこともできる
　　　走りまわれる
　　　みんなあたりまえのこと
　　　こんなすばらしいことを、みんなは決してよろこばない
　　　そのありがたさを知っているのは、それを失くした人たちだけ

　　　　なぜでしょう
　　　　あたりまえ

　　　　　　　　　　　　　（井村和清『飛鳥へ、そしてまだ見ぬ子へ』）

　いかがですか、皆さん。私たちは、家に帰れば、夫が居るのがあたりまえ、妻がいるのがあたりまえ、子どもがいるのがあたりまえだと思っていませんでしょうか。本当は「あたりまえ」のことなんか、ひとつもないのですよ。そのことに気づくのは、いつでしょうか。大切な人を亡くしたときでしょうか。

　目が見えること、耳が聞こえること、呼吸ができること、食べられること、自分の足で歩けること、手で物がとれること、話ができること。みんなすばらしいことなのに、「そのありがたさを知っているのは、それを失した人たちだけ」。

　念仏詩人の浅田正作さんの詩にも、こういうのがあります。「幸せ」という詩です。

　幸せ

　　　生きている
　　　このなんでもないことに
　　　躓（つまづ）かねば
　　　幸せなんて
　　　わからないんだ

　　　　　　　　　　　　　　　　　（浅田正作、念仏詩集『続・骨道を行く』）

　「病気になって初めて分かる健康のありがたさ」と、よく言われますけれど、健康だけでなくて、私たちは、なんでも、「いま、ここ」に持っているもののありがたさには、なかなか気づけないですね。

　こころが「いま、ここ」になくて、前の方や後ろの方ばかり見つめている私たちには、足元は見えないですよ。そのために、「いま、ここ」にある、何でもない日常の、ただごとでない尊さに、気づけないのです。

　ですがね、私たちにとって確かなことは、「いま、ここ」に生きているということだけなのです。その唯一確かな「いま、ここ」に帰ってこいと呼びかけているのが、「南無阿弥陀仏」という、お念仏なのです。

　「いま、ここ」に帰ってきて、この「いのち」の輝きに気づきなさい、と教えているのが、お念仏の教えなのです。

　私たちは、「南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏」と、お念仏を称えますね。この「阿弥陀（あみだ）」というのは、仏様のお名前です。「阿弥陀」という言葉には、「無量寿」という意味と、「無量光」という、二つの意味があります。

　「無量」というのは「量ることができない」という意味です。「寿」（寿命）というのは長さのある「時間」のこと。「光」（光明）というのは光の広がる「空間」のことです。それが「量れない」というのが「阿弥陀」という仏様のお名前の意味です。

　「量れない時間」というのは、過去も未来もない「いま」のこと。「量れない空間」というのは、あっちもこっちもない「ここ」のことです。つまりは、その「いま、ここ」に帰ってこいという、呼びかけが、「南無阿弥陀仏」というお念仏なのですよ。

　さきほどご一緒にお勤めいたしました『正信偈』の最初に、「帰命・無量寿・如来」「南無・不可思議光」とありますが、それはこの「無量寿に帰依し、無量光に南無する」ということです。

　「『いま、ここ』に帰ってこい」という仏様の呼びかけに、「はい、帰ります」と応える。それがね、「帰命・無量寿・如来」「南無・不可思議光」なのです。

　お念仏が大事ですよ。こころが、「もっともっと」と、過去へ未来へさまよっていくとき、「『いま、ここ』に帰れ」と呼びかけてくださる。それが、「南無阿弥陀仏」です。その呼びかけに、「はい、帰ります」と応えるのが、「南無阿弥陀仏」です。お念仏は、「称えて、聞く」（「称名・聞名」）ものなのですよ。

　「お念仏を称えたら、煩悩が無くなるのか」とおっしゃる方もありますが、死ぬまで、煩悩は無くなりませんね。むしろ、煩悩に対して、何にもできないから、お念仏を称えるのです。

　こころだけを変えようとしても、駄目ですね。話を聞いて、「そうだなあ」と思っても、一週間もすれば忘れていますよ。何度も何度も聞法する。聞法を重ねるということが大事です。

　信仰の「生活」と言いますでしょう。仏教は、学問ではなくて、生活なのですよ。生活というのは、理屈ではありません。日常的な習慣として、身体に覚えさせることが大事です。お念仏は、声に出して称えること。そして、自分の耳で聞くことです。

　「信なくば、つとめてみ名を称ふべし、み名より開く、信心の華」という道歌があります。聞法を重ね、お念仏を称えては聞き、称えては聞きする生活のなかで、「いま、ここ」に帰る道は、自ずと、向こうから開かれてくるのです。

　その喜びを読んだ詩を、ひとつご紹介します。念仏者で、教育界の国宝といわれた東井義雄（とうい・よしお）先生の、「支えられてわたしが」という詩です。

　　　　　支えられてわたしが

　　　　　　　　ざしきに上がればざしきが
　　　　　　　　ろうかに出ればろうかが
　　　　　　　　便所に行けば便所のゆかが
　　　　　　　　どこへ行ってもどこへ行っても
　　　　　　　　わたしを支えてくれているものがある

　　　　　　　　そればかりではない
　　　　　　　　妻も子どもも孫も
　　　　　　　　有縁無縁の人々も
　　　　　　　　生きとし生けるもののいのちたちも
　　　　　　　　石も土も空気も
　　　　　　　　わたしを支えておってくださる

　　　　　　　　ああそればかりじゃない
　　　　　　　　忘れづめのわたしを支えづめに
　　　　　　　　久遠（くおん）の願いがわたしを
　　　　　　　　支えていてくださる

　　（東井義雄『いのちとのふれあい』より）

　東井先生は、深く頷かれた。ああ、足元に気づいていなかった。あたりまえのことではなかった。ただごとでない尊いことに恵まれていたのだ。あらゆるものに、あらゆるいのちに、支えられて、わたしは生きている、いや、生かされているのだ。

　ああ、それだけではない。聞いても聞いても忘れてしまう私を支えて、気づけよ、気づけよと、「いま、ここ」に帰ってこいよと、どこまでも願いつづけてくださっている、ありがたい「いのち」だった、と。

　「いま、ここ」に生きるというのは、「いま」という時間、「ここ」という場所にしがみつくことではありません。そうではなくて、「いま、ここ」に生きるというのは、「いま、ここ」に恵まれている「いのちの真実」への気づきを、深めていくことなのです。

　「南無阿弥陀仏」というお名号に込められている真実は、「いま、ここ」しかないということです。仏の世界は「いま、ここ」にある。私たちも、その「いま、ここ」にいるのですけれど、私たちは、なかなか、そのことに気づけない。勿体ないですね。

　私たちは「もっともっと頑張る」という生き方しか知らずにきましたが、「がんばる」というのは「我を張る」という意味です。「我を張る」というのは、煩悩の火が燃え盛っていることですよ。

　何かを求めて頑張るのをやめて、確かなものは「いま、ここ」しかないのだという「あたりまえ」のところに帰ってくれば、すでに「いま、ここ」に恵まれている幸せに気づくのではないでしょうかね。

　たとえば、両手いっぱいにアメ玉を握りしめたまま、「もっと欲しい、もっと欲しい」と走り回っているのが私たちですが、走り回るのをやめて、立ち止まり、手に持っているアメ玉をひとつぶ食べる。「いま、ここ」に恵まれている幸せに気づくというのは、まずは、そういうことなのですよ。

　私たちは、まだ自分の「煩悩」がほとんど見えておりませんけれど、聞法を重ね、お念仏を称える生活の中で、少しずつ、自分のこころのなかにある「煩悩」に気づくようになっていきます。

　これが大事なのです。私のこころの目に、「煩悩」の姿が見えるということは、とりもなおさず、私は「煩悩」ではないということです。

　私の目に「あなた」が見えるのは、私が「あなた」でないからですね。「煩悩」が見えたときには、私は煩悩ではない。煩悩と一体化しないために、見えるということが大事なのですよ。

　「救い」というのは、「いのちの真実」に気づくこと。「私は煩悩で苦しんでいる。しかし、私は煩悩ではなくて、世界とひとつだった」と気づくこと、「私は仏の手のひらの上にいたのだ」と気づくことなのですよ。

　「救い」とは、すでに救われていることに気づくこと。このあいだ、しばらく寝込んでおりましたときに、そんな光に、ふと触れたような気がいたしました。

　いささか雑談めいてきますけれど、インフルエンザで寝込んでいますとね、いろんな想いが頭に浮かんでくるのですよ。それをぼんやりと見ている自分がいる。ちょっと不思議な気分でした。

　まあ、体温が３９度を超えると、ほとんど何も考えられなくなりましたけれど、それが３８度台に下がってくると、今度は、次から次へと、思い出したくもないことを思い出してくるのですよ。

　辛かったことや、悲しかったこと、恥ずかしかったこと、情けなかったこと、悔しかったことと、まあ、物心ついてからの、言うに言われぬ事々ですよ。

　「思い出す、８割までは、嫌なこと」なんて言いますけれど、もう忘れたはずの、こんなことまで覚えていたのかと驚くほど、次から次へと湧いてくる。

　そのヘドロのような息苦しい記憶の洪水を、しばらく見つめているうちに、ふと、「ああ、そうだったのか」と思いあたりましてね。おそらく、身体のつらさに引きずられて、つらかった「こころ」の記憶が浮かび上がってきたのでしょうね。

　つらかった「こころ」の記憶。それはね、きっと、「他の誰よりも可愛い自分」を守ろうとして、傷だらけになった「エゴ」の記憶なのでしょう。

　「エゴ」というのは、「煩悩」のことです。「煩悩」というのは、「他の誰よりも我が身が可愛い」という、こころの働きのことですね。

　私たちのあらゆる苦しみや悩みの根本は、この「エゴ」にあるわけですが、「エゴ」は、この「私」のことが大事で大事で仕方がないのですよ。それでも守りきれずに、プライドとコンプレックスにまみれて、傷だらけになっている。

　そんな「エゴ」の姿を、ぼんやり見ているうちに、なんだか、「エゴ」が可愛そうになってきましてね。思わず、「もういいかい」とつぶやいて、「エゴ」のために泣きました。「エゴ」というのは、ことさら否定もせず、切り捨てもせずに、ただ解放してやればいいのですよ。

　「煩悩」もいのちの働きです。思えば、「浄土往生」を願うのも、煩悩あればこそ。そんな煩悩に手を合わせつつ、煩悩と一体化しないように、こころに「南無阿弥陀仏」の灯火（ともしび）を掲げて歩む。それが「お念仏の道」ではないでしょうか。

　最後に、念仏詩人の木村無相さんの詩を、ご紹介いたします。「火を」という詩です。

　　火を

　　　　　火を
　　　　　火を
　　　　　ひとびとの
　　　　　むねに
　　　　　火を ーー

　　　　　ねんぶつの
　　　　　火を ーー

　　　　　　　（木村無相『念仏詩抄』）

　まだ先があると思っているのは「煩悩」です。私は、「いま、ここ」にいるのみ。「南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏」と、何度も何度も「いま、ここ」にいる自分に気づかせてもらう。その気づきは、降りていく螺旋階段のように、少し　づつ深まっていくものなのです。

　確かなものは「いま、ここ」しかない。過去のことは、どう思ってみても、それはも う過ぎ去ってしまって、どうしようもない。明日や、未来というものも、そうですね。

　あのね、希望が無くては生きられないとおっしゃる方は、沢山あります。お参りに伺ってもね、「ごえんさん、私ら年とってしもうて、もう未来に希望がのうて、生きていても詮ないですわ」とね。

　未来に希望。いかがですかね。希望があるから生きられる。希望というのはね、明日がある、明後日があるということを、前提にしているのですよ。あるかないか分からないものを前提にして、ー所懸命になっている。それを生き甲斐といつているのは、いかがなものですかね。

　ですから、もし明日が無いということになったら、大きな希望を持っている人ほど、絶望が激しい。希望も絶望も、同じ煩悩の枝に咲く「あだばな」です。大きな希望を持っている人ほど、絶望も大きい。それは、そこまで行ければ結構ですけれと、希望が無いと生きられないというのですから、いずれどこかで絶望することになる。

そうではないのですね、皆さん。この世でー番いのちいっばいに、エネルギーいっばいに生きているというのは、赤ちゃんでしょう。赤ちゃんを見たらね、生きるエネルギーのかたまりですよ。その赤ちゃんはね、将来の希望なんて、持つていませんよ。

　「将来に希望がないと生きられない」なんて、そんなことはありませんよ。私たちは、「もっと、もっと」という生き方をしてきたから、「将来に希望が無いと生きられない」と、思い込んでいるだけ。

　確かなものは「いま、ここ」しかない。その「いま、ここ」は、輝いていますよ。「南無阿弥陀仏」の呼びかけに応えて、「いま、ここ」に立たせてもらいましょう。私たちの胸に、煩悩の火でなく、念仏の火をともしましょう、ね。

　聞法を重ねることでしか、煩悩に気づけないのですよ。自分の煩悩にだまされたいのが私たち。また、常にだまされていくのが私たちです。そんな私たちが、煩悩に気づくというのは、聞法のおかげですよ。

　そして、その煩悩と一体化しないでおれるのは、お念仏あれぱこそ。お念仏を称えては聞き、祢えては聞きするということは、そういうことなのです。

　では、本日は、これで終わらせて頂きます。まとまりのない話に、長い時間お付き合いくださいまして、有り難うございました。また、ご一緒に聞法させて頂くご縁がありますように、念じております。有り難うございました。ナマンダブ、ナマンダブ、ナマンダブ.......

次の法話へ

紫雲寺ＨＰへ